
Rafael Guastavino supervisa 
sobre un arco la construcción 
de la Biblioteca Pública de 
Boston en 1889.

N UN SOLAR DE

Manhattan, un 
arquitecto prende 

fuego a una bóveda y la 
deja arder durante más de 
cuatro horas delante de 
policía y de miembros del 
ayuntamiento. Cuando se 
apaga, coloca sobre ella  
50 toneladas de peso para

divertido, tan español, que 
estafara 40.000 dólares. 
Amamos a los ladrones, 
digámoslo claro». Amamos 
a los ladrones de folletín y 
Guastavino fue (a veces) 
uno de ellos. «Cuando 
llegó a Nueva York, 
después de la estafa y de 
arrastrar a un niño de 
nueve años por medio 
mundo, ¡le deprimió 
profundamente que la 
gente escupiera en la calle 
y mascara tabaco! Toda la 
verosimilitud de una vida 
está en esos pequeños 
detalles», considera Barba.  

Pero la historia de 
Guastavino se desdobla 
con otro Rafael 
Guastavino, su hijo (el 
único que se llevó a 
Estados Unidos) que 
resultó ser moralmente 
opuesto al padre y quien 
firmó algunas de las obras 
más notables de la 
compañía: el Hotel Plaza, 
el antiguo Madison Square 
Garden o la Columbia 
University. «La vida de 

demostrar su resistencia 
ignífuga. Esa falla 
neoyorquina de 1897 es 
obra de Rafael Guastavino 
(1842-1908), el valenciano 
que construyó algunos de 
los edificios icónicos de 
Nueva York (la Grand 
Central Terminal, el 
puente de Queensboro o la 
catedral de Saint John the 
Divine) y que tuvo la 
osadía de patentar un 
sistema milenario de 
construcción –la bóveda 
tabicada medieval– al que 
añadió cemento Portland..  

Completamente 
olvidado en España, más 
allá de algunos círculos 
académicos, Guastavino 
participó en la 
construcción de más de 
1.000 edificios en Estados 
Unidos. No fue su 
arquitecto, pero sí el 
constructor que creaba y 
moldeaba el espacio: el 
español que puso la 
bóveda a la arquitectura 
americana y la volvió 
histórica. Pero Guastavino 

pero Guastavino es 
demasiado outsider, con 
un punto de delirio y 
genialidad. Además 
existen enormes blancos 
de información en su vida. 
Es un antihéroe clásico, 
muy propio de las 
películas de Berlanga. 
Seductor y caradura, un 
trepa… Y un visionario: 
aportó el carácter 
modernista a la 
arquitectura 
norteamericana», opina 
Andrés Barba, que ha 
escrito una breve, irónica y 
deliciosa biografía 
literaria, apenas 100 
páginas, en la mejor 
tradición de Borges, De 
Quincey o Michon.  

«Con los mismos datos 
se podrían escribir
múltiples biografías 
posibles, todas 
verosímiles. Pero como 
toda narración histórica, la 
biografía es una ficción», 
advierte el escritor. Y hace 
cómplice al lector de esa 
ficción: «Nos parece tan 

fue también un personaje 
digno de la mejor tradición 
picaresca: un truhan que 
estafó 40.000 dólares (hoy 
serían unos 400.000) y 
huyó de España, un 
donjuán (a los 17 dejó 
embarazada a su prima 
Pilar, se casaron y tuvieron 
hijos pero se marchó a 
Estados Unidos con su 
amante Paulina, la 
institutriz de los niños), un 
sibarita productor de vino 
(montó una bodega en 
Huesca y también sus 
propios viñedos en North 
Carolina) y violinista en 
sus ratos libres. Su 
fascinante figura resucita 
desde la literatura con la 
biografía de Andrés Barba 
Vida de Guastavino y 
Guastavino (Anagrama) y 
la novela de Javier Moro A 
prueba de fuego (Espasa). 

«¿Es Guastavino un 
héroe nacional? ¿El que 
vivió un sueño americano 
a la española? Hay la 
tentación de convertirle en 
un personaje perfecto, 
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Una biografía de 
Andrés Barba y una 
novela de Javier
Moro rescatan al 
olvidado arquitecto 
que importó  
la bóveda 
mediterránea a 
Estados Unidos,
montó una ‘falla’  
en pleno Manhattan 
y tuvo una vida de 
pura picaresca

E

GUASTAVINO, EL TRUHAN ESPAÑOL 
QUE CONSTRUYÓ NUEVA YORK 

Guastavino es en realidad 
doble: la del padre y la del 
hijo, no se pueden 
separar», señala Barba. 
«Son dos. Padre e hijo 
competían y rivalizaban. 
Rafaelito tenía mucho 
talento. Y fue el padre 
quien le enseñó, casi como 
a los aprendices 
medievales. A veces es 

difícil establecer dónde 
acaba uno y empieza el 
otro», coincide Javier 
Moro, que ha dado la voz a 
Rafaelito en A prueba de 
fuego. Es el hijo quien 
explica en primera persona 
la biografía del padre y la 
suya propia (también con 
tintes folletinescos: en su 
viaje a España se libró de 
subir a bordo del Titanic, 
aunque tenía los pasajes 
reservados desde hacía 
meses).  

A prueba de fuego es 
más que una novela. A 
falta de ensayos 
biográficos o tratados en 
profundidad sobre 
Guastavino, Javier Moro se 
embarcó en un azaroso 
viaje que le llevó desde 
Sigüenza hasta Fort Myers 
(Florida) para encontrar 
unas cartas inéditas que 
cambian por completo la 
historia oficial. Según los 
registros, Rafaelito era el 
cuarto hijo de la esposa 
legítima de Guastavino, la 
prima Pilar (aunque no 
eran de sangre, fue 
adoptada por su tío 
Ramón). Ya con vidas 
separadas y con 
Guastavino viviendo con 
su amante Paulina Roig, 
Pilar se marchó a 
Argentina con tres hijos, 
dejando solo a Rafaelito 
con el padre. «Es un gesto 
que no tiene ningún 
sentido…», señala Moro. 

En las cartas inéditas, 
Moro descubrió que 
«¡Rafaelito era hijo de 
Paulina, no de Pilar! 
Guastavino había vivido una 
doble vida e incluso había 
inscrito a Rafaelito como 

ANDRÉS BARBA: 
“ES UN 
ANTIHÉROE 
CLÁSICO, MUY 
PROPIO DE LAS 
PELÍCULAS DE 
BERLANGA”

JAVIER MORO: 
“EN LAS CARTAS 
INÉDITAS 
DESCUBRÍ QUE 
GUASTAVINO 
HABÍA VIVIDO 
UNA DOBLE VIDA”
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hijo legítimo». En su novela, 
cuyo eje es la relación 
padre-hijo, Rafaelito 
descubre sus orígenes. ¿Y 
cómo llegó a esas cartas 
inéditas? «Fue una 
carambola. Visité a una 
descendiente de los 
Guastavino, Amparo 
Donderis, que es archivera 
en Sigüenza. Ella me puso 
en contacto con un primo 
americano suyo, James 
Black, que acababa de 
heredar unas cartas. Así que 
viajé a Florida y me enseñó 
un centenar de misivas que 
ni él había leído porque 
estaban en castellano… La 
primera que leí era de 
Paulina y se refería a 
Rafaelito como el hijo de 
mis entrañas», cuenta Moro.  

Después de Paulina, que 
no se adaptó a la vida en 
Estados Unidos y regresó a 
España, vino la mexicana 
Francisca, 15 años más 
joven que Guastavino, y 
también una amante que le 
chantajeó, de la que Moro 
también ha encontrado 
cartas. «Hay un trabajo de 
historiador en esta novela. 
Al principio tenía muchas 
dudas... ¿A quién va a 
interesarle la vida de un 
arquitecto? No le veía el 
lado comercial, hasta que 
descubrí esas cartas…», 
admite Moro, que ha viajado 
a todos los lugares de 
Guastavino, incluyendo la 
finca en Black Mountain 
(Asheville) donde se retiró 
en sus últimos años. Él 
mismo construyó su 
mansión, conocida como 
The Spanish Castle. «Los 
domingos cocinaba paella e 
invitaba a amigos y vecinos. 
También tenía su propia 
bodega y hacía sidra y 
vino», cuenta Moro. De la 
Biblioteca de Boston al 
Capitolio de Nebraska, el 
rastro de Guastavino ha 
quedado en cientos de 
bóvedas. Y su vida ya tiene 
la novela (y la biografía) que 
merecía. 
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